买房子还是买故事

一夜之间，一家房地产开发商的过街联广告就挂满了小城的大街小巷，红彤彤一片，煞是炫目。原来，再过几日便是他们楼盘开盘的大喜日子，他们要结结实实、轰轰烈烈地秀一秀、炒一炒。
　　
　　开发商的广告太多，也太滥，你一抬头便是。我从走出家门到单位门口，有意无意地看到了N次，所以对他们贩卖的概念已经烂熟于心。其实，他们在讲一个动听的、诱人的故事：这些新开发的房子得书香濡染，临近小城的最高学府（县高中），又靠近水泊，因为属于全城最高现代住宅，所以可以坐拥全城最美水景，方圆几十里一览无余（但我知道，这仅仅是小城的橡胶小坝而已，遇到枯水期，丑陋的河床倒可以一览无余）。除了书香、水岸，这些房子的建筑材料环保得“让阁下高枕无忧”，物业管理“完美得无可挑剔”，公共花园“让阁下流连忘返”，那里“花团锦簇、鸟语花香，倾听百年涛声，轻嗅优雅时光”。此处住宅是“百年不遇的极品架构”，“值得终生珍藏”，拥有它就是拥有“尊贵的身份”、“高贵的生活方式”，“一代人购置三代人荣耀”……总之，他们的广告从抒情到煽情，从热情到激情，看得我眼热心跳、蠢蠢欲动，但一想世界正在闹金融危机，小百姓要捂着钱袋过日子，何况我兜里也真没几个钱，只好悻悻作罢。
　　
　　心里一冷却。跟这一处“独一无二”的房产便有了渐行渐远的距离，我开始明白自己还是被开发商所讲的故事打动了。我们可以拒绝深深浅浅的理论，但难以在娓娓动听的故事里无动于衷，我们爱听故事，也希望自己成为故事中的主人公。用讲故事的方式来营销，在我看来，是房地产开发商最精明的地方，他们懂得消费者心里的哪块地方最柔软。据说房产大鳄潘石屹最会讲故事，他的故事“既有发财，又有发达”，所以老中青购房者通吃，因此有人称他是“营销大师”。讲故事，用世界上最美丽、最动听的语言来讲一个房子的故事，或者一座城堡的故事，就像老奶奶向小孙女讲述灰姑娘遇到白马王子的故事，越来越多的房地产开发商变成了故事大王、童话大王，借助文学的力量来兜售他们的房子。
　　
　　我们究竟是买房子呢，还是买故事？老奶奶给小孙女讲故事是不收费的，但开发商不会这么做——又是那句老话，“天下没有免费的午餐”。开发商所讲故事的内容实际上就是他们叫卖的房子“附加值”，或者说他们在叫卖一种“生活方式”，一些看似具象而微、实则抽象而空的“概念元素”。这一点，他们业内也有一句颇流行的名言：“房地产不等于钢筋加水泥。”钢筋加水泥，连农村的泥瓦匠也会，但要论讲故事，那就需要见个高低。不会讲故事，便等于没有“附加值”，盖起来的房子便似乎永远只是钢筋加水泥，值不了多少钱，卖不来大价钱。在卖房子的同时卖故事，据说这是中国房地产的独特发明；在讲故事的同时收“附加费”，这也是中国房地产商的独特发明。有人指出：“有的高档楼盘营销费用占到了销售额的10％。这10％对于一个买200万房子的消费者来说就意味着听一个故事花了20万，对于一个物质生产部门来说绝对是‘营销过度’。”花几万、几十万听一个虚虚实实、真真假假的故事，这个故事可不可以申报世界吉尼斯纪录？而对于听故事和买故事的人来说，“羊毛出在羊身上”，他们付出的代价是不是太大了？！房地产开发商是“营销过度”，买房子的人则是“倾听过度”。
　　
　　如同有才华的写手那样，他可以一篇接一篇地去写故事，灵感不会枯竭，房地产开发商要讲故事，也有源源不断的素材，天时地利人和这些玩意儿，他们有的是现炒现卖的本事。他们开发的房子如不靠近学校，就会靠近公园，如不靠近水域，就会靠近地铁，即使周围空无一物，他们也会说靠近蓝天白云、富含负离子的空气，要想讲一个童话般的好故事，实在不是什么难事。所以，他们卖的房子永远有故事可讲，永远都有“附加值”让买房者掏腰包，而且这些故事你要么预料不到，要么想到了，最后听到的却不是“我们以为的那些”，如一首歌曲所唱：“故事里的事说是就是不是也是，故事里的事说不是就不是是也不是。”开发商的故事永远有悬念，有噱头，有卖点卖相。
　　
　　针对中国这些爱讲故事却瞧不起“钢筋加水泥”的房地产开发商，汉斯公司的人很不客气地批评道：你们开发的楼盘，10年到15年之间，水管肯定要出问题。因为他们选择的材料属于过渡性产品，不但水管会很快坏掉，其他材料和设备也会很快露出真面目。因为要讲故事，他们宁愿花大钱造假山假水，也不肯在真材实料上多花一分小钱，反而避实就虚，能省就省，能减就减，甚至偷工减料，沦落成臭名昭著的“豆腐渣工程”。已经有人一针见血地指出：“现在一些商品住宅，包括一些自称高档住宅的产品的性能还比不上上世纪80年代的公房。”而这些性能就是“钢筋加水泥”的基本性能，包括隔热、隔音、防水等。
　　
　　咱老百姓要的是一座安身立命、安居乐业的房子，而不是中听不中用的梦幻故事，遇到嘴巴甜、心眼多、很会讲故事的房产开发商，我们还是提高警惕、捂紧钱袋、“醒”为上策。